מחשבות שלא מפסיקות להמם אותי, כל פעם מחדש: 1. היופי של המראה: מטוס או להק ציפורים ממושמע. 2. החריצות של נמלה קטנה סוחבת גרגר גדול. 3. כמות הרכבים בחניון אונקולוגיה המפוצץ. כמה חולים... מנסה לדמיין מי הגיע בכל רכב. מה הסיפור שלו. זו מחשבה מבא...

הרי את מותרת לעירוי בלבד. הרעל מותר, לפשוט בגופך. באופן בלעדי. אינטימי. להם אסור לאכול מצלחתך. לא לאישך, לא לילדיך. לא לחבריך. אסור לחלוק חדר שירותים. אין נשיקות עם הפה. שלושה ימי נידת כימו. עד שהרעל יעזוב סופית את הגוף. וה...

מחר טיפול 3 מתוך 8. AC לווריד. כמה שאני יודעת שאני חייבת, ככה לא מתחשק לי. איך מתכוננים ? איך הולכים בחיוך לטיפול שעושה כל כך רע? אני יודעת את התשובות. רק צריך לעבוד על החשק.

עבדתי על עצמי, וסחפתי את כולם איתי. ועכשיו ברגע האמת, נפל לי האסימון שיש משהו אחר באיבוד השיער. מאות אלפי חולות לא טועות: זה לא נעים להסתובב בלי שיער על הראש. במראה המסורטן. כמה משפטים היו לי בחודש האחרון: 'לא גנבתי את הקרחת מאף אחד', '...

תכננתי לכתוב על ההכנה להתקרחות השבוע, אבל לא הספקתי – לא להסתפר ולא לכתוב. והנה הגיע הבוקר וקיבלתי כימו סבב שני הידועה לשמצה בשם "AC", וסדר העדיפויות השתנה לחלוטין. מסתמן פה מוטיב חוזר... תכניות לחוד ומציאות לחוד. משעמם זה לא. ...

לא הייתי אמורה לכתוב את הבלוג הזה. אחת כי אני לא בנויה לחשיפה. לא כחולה, אלא בכלל. בחרתי בשם "אחת מ" כי אני באמת לא מיוחדת. אחת מ-(כרגע 5000) מאובחנות עם סרטן שד מדי שנה. אין לי פייסבוק. אין לי אינסטה. אין לי תמונה בווטסאפ (אבל ווטסאפ זה...